Octavio Paz y la erética del instante

Francisco Meza

Siguiendo las fechas proporcionadas por el critico y en-
sayista Anthony Stanton, el 7 de junio de 1931 Octavio
Paz publica su primer poema bajo el titulo de “Juego’,
en el Suplemento Dominical del periddico El Nacional.
Un muy joven Paz inicia de esta manera su vida publica
como poeta a los 17 anos. Esta incipiente composicion
por si sola resultaria insuficiente para anunciar los alcan-
ces de su obra poética en siglo xx. A la luz de la acertada
—y de pronto severa— lectura de Stanton, este poema, al
igual que los siguientes de su primera etapa, son textos de
aprendizaje, asi como glosas poéticas de figuras tutelares
como Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Rafel Alberti o
Vicente Huidobro, por mencionar algunos.

Stanton también sefiala que el primer ensayo de Paz,
“Etica del artista”, se publica en 1931, inaugurdndose si-
multaneamente en el mismo afio tanto el poeta como el
pensador. Este dato es por demas oportuno para enten-
der el tipo de escritor que Paz fue, ya que estamos ha-
blando de las dos facetas creativas que le dan cuerpo y
densidad a su pensamiento. A lo largo de su obra, estos
dos oficios habran de entrecruzarse; desde el erotismo y
la vanguardia, hasta la politica y la historia de la cultura,
estos y otros tantos temas no seran ajenos a su prosa lirica
ni a la reflexion de su verso.

Regresando a su primer poema, “Juego’, Stanton men-
ciona que se trata “de un texto que celebra el espiritu
juvenil y deportivo de cierta vanguardia despreocupa-
da, embelesada con su capacidad creadora” En efecto, el
poema habla sobre las potencias de la poesia como fuerza
ordenadora de posibles universos. Su tono es por demas
celebrativo y sus imdgenes se encuentran en el dominio
de la estética vanguardista. Para Stanton, en sus poemas
tempranos, Paz se encuentra muy cerca de sus precur-
sores y, en mas de un momento, peca de falta de malicia
poética. De muchas maneras, Stanton exhibe la inocencia
y las carencias de un poeta joven y deslumbrado. No se
equivoca, pero ;qué poeta no ha sido desmesurado y re-
tdrico en sus inicios?

Como hemos visto, en su libro Las primeras voces del
poeta Octavio Paz (1931-1938), Stanton indaga en esa
obra de juventud donde se prefiguran, en mas de un sen-
tido, los libros y poemas fundamentales del testamento
paciano para la tradicién poética en espafiol. Desde el
principio, el critico deja claro sus motivos, conocer los
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verdaderos inicios poéticos del autor, en tanto la escasez
de estudios profundos y serios sobre este periodo, a lo
que el mismo Paz contribuy¢ al ofrecer, segun el propio
Stanton, “multiples y cambiantes versiones liricas de sus
origenes poéticos, suprimiendo la mayor parte de los
poemas en sus recopilaciones posteriores”

Habra que agregar que la seriedad y documentacién
de este trabajo es innegable: nunca cede al discurso bur-
lesco caracteristico de cierta canalla literaria ni a desa-
creditaciones fuera del universo poético del autor; no
obstante, denota una amonestacion, por no llamarle un
reclamo, a la actitud de un Paz maduro —no al Paz ado-
lescente—, que ya con pericia adquirida trata de ocultar
esa obra de juventud de pronto exclamativa, dispersa y
sobreafectada. Sin embargo, en la nota “Preliminar” que
antecede a sus obras poéticas, Paz parece adelantarse y
responder a esos cuestionamientos: “Cada cambio es un
intento por decir aquello que no pudimos decir antes; un
puente secreto une los torpes y ardientes balbuceos de la
adolescencia a los titubeos de la vejez. Me siento muy le-
jos de mis primeros poemas, pero los que he escrito des-
pués, sin excluir a los mas recientes, son respuestas a los
de mi juventud”.

Sobre el registro alucinado y febril de su produccién
temprana, puedo destacar que la juventud como pulsién
y estado de descubrimiento esta siempre presente en la
poesia de Octavio Paz, mejor dicho, en su busqueda poé-
tica. Parece olvidarsenos que Paz fue un gran exponente
de la experimentacién discursiva y un inmenso dilatador
de potencias internas; mucho de la mirada de ese adoles-
cente, de ese estremecimiento de ver o sentir con que se
ve el mundo por vez primera, continda latiendo en sus
obras mayores. Incluso no debe sorprender que su mas
célebre ensayo, El laberinto de la soledad, tenga como ini-
cio formal ese escenario de la vida: “A todos, en algun
momento, se nos ha revelado nuestra existencia como
algo particular, intransferible, precioso. Casi siempre
esta revelacion se sitia en la adolescencia”. La poesia de
Paz transitard por una permanente revelacion del mun-
do que habra de sosegarse en la dialéctica de su pensa-
miento. Quiza de ahi deviene una de sus grandes luchas
poéticas: saber mesurar el asombro; saber administrar, si
se me permite el sobresalto, su porcion de paraiso. Con
relacion a ello, Christopher Dominguez Michael, cuan-



do habla sobre el aprendizaje que le dieron a Paz, poetas
como Robert Frost y Cummings, en Estados Unidos, nos
dice: “El saber que la violencia, el erotismo y aun el senti-
mentalismo tienen una mesura: el poema”

En la poesia de Paz conviven, a un tiempo, el mucha-
cho que sublima al menor estimulo su entorno, asi como
el hombre formado en la espiritualidad del lenguaje. En
1957, afio en que firma “Piedra de sol”, ese hombre estaria
por cumplir 43 afios. Sus logros como ensayista y poeta ya
eran reconocidos por sus contemporaneos en lengua espa-
fiola. Sin embargo, como la critica y la historia cultural lo
dictan, serfa este poema el que consagraria su expresion li-
rica y le daria dimensioén a su nombre como una de las vo-
ces mas importantes en la poesia de su época. Fue durante
esos anos que el proceso de asimilacion poética lograria su
madurez, mas no su anquilosamiento. Después de llegar
a una version tentativa de Libertad bajo palabra, el libro
que él siempre consideraria como el primero de su obra
poética, vendria una basta produccion que terminaria con
Arbol adentro, su ltimo volumen de poemas.

Bajo la influencia del veinticinco aniversario luctuo-
so de Octavio Paz en este 2023, recuerdo que a los 18
anos lei por primera vez “Piedra de sol”, en una edicién
publicada por Mondadori, coleccién Lecturas de Poesia,
con un extenso estudio introductorio de Pére Gimferrer.
Aquel ejemplar fue un obsequi6 de Rose Burgos, en oca-
siéon de mi cumpleafios y mi mayoria de edad. La expe-
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riencia de lectura fue deslumbrante pero vertiginosa. Me
encontraba ante una forma del lenguaje absolutamente
nueva que se erguia frente a mi tanto mental como ar-
quitectonicamente. Me resultaba imposible delimitar el
tema en la composicién, no obstante, cada imagen me
parecia un tema por si misma. El poema se me impuso
mds por su forma que por su fondo; vi en él una posibi-
lidad lingiiistica para la libertad de la imaginacion, una
suerte de gramatica de las sensaciones que me conducia
a geografias inesperadas y, en muchas instancias, intra-
ducibles. Durante mucho tiempo no supe que el poema
constaba de 584 versos endecasilabos, cifra que corres-
ponde al ciclo sinddico del planeta Venus; su solo dis-
currir me daba la sensacién de tocar sitios del idioma
que no habia vislumbrado. Escuché su voz como la de un
hombre fascinado por el momento presente, por una ple-
nitud de presencia a través de un lenguaje construido por
visiones, regresiones y profecias. Con el tiempo, memori-
cé fragmentos completos de esa voz en busca de obtener
una identificacién mayor con ella, un candido intento
por mimetizarme con el caudal de esa musicalidad enun-
ciativa, atendiendo mas a un impulso de recrear que de
releer. En pocas palabras, el poema me emocionaba a tal
grado que senti que podia habitarlo, o mejor dicho, que
era un espacio habitable.

A pesar de las relecturas, “Piedra de sol” no envejece.
Si se me pregunta, creo que su sensualidad pléstica y so-
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nora lo protegen del paso del tiempo. Es un itinerario de
viaje donde se erotiza el momento vivo; especificamente,
la percepcion de ese momento, logrando la fijacion de
una movilidad animica que se proyecta en flujo ininte-
rrumpido durante 584 versos. Su lectura, mas que una
operacion de aprendizaje intelectual o sentimental, es el
ejercicio espiritual de un ateo que tiende un puente con
lo sagrado, una manera de respirar e ir hacia adentro del
pensamiento. Si impera una idea estética, esa no es otra
que una erotica del instante donde pasado, presente y fu-
turo convergen al ser percibidos y enunciados en el tiem-
po mitico del propio poema. Asimismo, la composicion
es una toma de conciencia, nunca un adoctrinamiento,
y a la vez una invitacion a los ritos primitivos de inicia-
cién: un inicio en la mirada ante el mundo natural y el
de la cultura. Un inicio que desembocara en el encuentro
amoroso, como bien lo indica Gimferrer: “el instante del
que solo adquirimos conciencia mediante la revelacion
amorosa y que, por lo mismo, “es transparente”, y nos
permite ver verdaderamente el mundo”. Paz resolvera di-
versas problematicas y disyuntivas del poema con el en-
cuentro amoroso; es decir, el encuentro con el otro, en
este caso con la mujer amada, serd una forma en que la
voz, la persona lirica que habla dentro de la composicion,
tome sentido: un acceso a la plenitud y, por lo tanto, un
fundamento para gozar en el mundo, aunque el arribo de
la muerte sea una garantia inevitable.

Después de estas anotaciones, que oscilan entre lo
anecdotico y el dato académico, creo que es valido pre-
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guntarse ;como leen, qué idea tienen de la poesia de Oc-
tavio Paz las generaciones emergentes? No puedo tener
una respuesta absoluta, pero he escuchado y leido una
concepcién mas o menos generalizada donde se le este-
reotipa o encasilla como un autor conservador, jerarqui-
co y aburrido; prolifera también la idea de que el lenguaje
de Paz es demasiado criptico, arcaico y solemne. Las opi-
niones las he escuchado de escritoras y escritores jovenes,
asi como de estudiantes de letras. El autor de Libertad
bajo palabray Pasado en claro, un hombre que polemizé
en las décadas ideologicamente mas feroces y contradic-
torias del siglo xx, que reneg6 de las conquistas del so-
cialismo de igual manera que de las del neocapitalismo y
a quien las palabras rebelion y revolucion le significaron
posiciones criticas para pensar el mundo, es visto como
un escritor retérico y retrégrada, como un estilista des-
provisto de toda vigencia y modernidad.

Por decir lo menos, esta vision me parece limitada,
sesgada e injusta. La poesia de Paz, como lo han mencio-
nado la mayoria de los criticos e investigadores, es fruto
de las vanguardias y la tradicion; una obra acumulativa
que pone en insurgencia no sélo los conceptos que de-
sarrolla sino el espacio donde los despliega. Una obra asi
no puede considerarse conservadora o enferma de tradi-
cionalismo, ya que alberga en su centro el fundamento de
la experimentacion y la busqueda como derroteros para
encontrar nuevas posibilidades en el idioma y la imagi-
nacion de la tribu.
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