El silencio junto al rio
Miguel Tapia

El eructo de lodo estall6 a un palmo de la superficie, sal-
picd el rostro incluso de quienes habiamos ya alcanzado
la orilla del rio. Del otro lado sélo quedaban Beto y la
cuerda atada a la enorme ceiba, tensada en direccion de
la corriente como un arco presto a golpear.

Beto habia esperado hasta el final porque, dijo, queria
asegurarse de que nadie “se echara pa atras”. Ahora equi-
libraba las piernas en el agua. Abajo, la cama de piedra
bola arrastraba un rugido sordo.

Debiamos de tener el susto metido en la mirada por-
que Beto reia, satisfecho de si mismo como pocas veces.
Lo imaginé mas listo que nunca a hacer valer sus bravatas,
a imponernos su estatura y su obsesion por provocar al
presente, por tratar de impedirle también el paso, como si
la idea de contar con un manana le pareciera indigna de
él. Tirarnos desde la ceiba a la hondura del recodo, solos
y mientras la avalancha de agua y lodo crecia tras la tor-
menta, era un plan a su medida. Todos lo sabiamos, pero
los que no alabamos la idea idiotamente nos limitamos,
una vez mas, a apretar la mandibula en silencio. Nacho,
la pierna firme en el agua, sostenia desde nuestra orilla el
extremo libre de la cuerda.

—Ya se puso muy bravo —gritd. Beto rio con safia; el
coro de pazguatos repetimos el canon desde nuestro tro-
zo de tierra firme.

Todavia podia no cruzar. Todavia podia rodear el tron-
co de la ceiba, escalar el talud hasta el puente, encontrar-
nos a salvo de este lado. Pero Beto miraba con sorna el
cuerpo de agua que ansioso escalaba sus piernas, le opo-
nia una mueca de desprecio. Beto iria de nuevo contra
todo, contra Nacho y contra nosotros, a pesar de todos y
sin que pudiéramos, esta vez de verdad, impedirlo.

Cada vez es peor. Reacciones mas y mas abruptas de la
corriente ante lluvias que no son mas fuertes que las de
afos pasados. El rio irascible entre basura, obras sin ayer
ni manana, planes de desasolve estafados. Betos repeti-
dos en la administracion, en la contraloria, en cada ve-
cindario aledafio. El nuestro habia perdido una manzana
entera bajo el suelo mordido por las crecidas. Y el coro,
pazguato en su canon.

—;Qué? ;Tienes miedo? —hurgd Beto en la calma de
Nacho, su compinche principal, el tnico rival posible.
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Entonces hincho el pecho, se concentré teatralmente y
se lanzo a la corriente asido de la cuerda. Nacho aguanto
el tirdn, clavo media pierna en el fondo. Dos, tres de no-
sotros saltamos, lo agarramos de los brazos. El rumor de
la piedra se reforz¢ alla abajo, de un grunido nos arrastr6
dos metros y nos abandoné en un mundo indeciso. Na-
cho atrap6 una rama de huizache aparecida como una
providencia. Anclé entre las espinas una mano que soste-
nia su peso y el nuestro.

Beto embestia la corriente, burbujeaba entre jadeos y
mentadas, le hundia el espinazo con toda su fuerza. Pero
a mitad del camino dejé de avanzar. El agua hurgaba su
menton, repetia entre borbotones la carcajada idiota. Al-
guno tal vez intuyd que esta vez lo haria de nuevo: vacilar
a proposito en el momento crucial, sazonar la “hazana”
rasgando la fibra de nuestros nervios.

Mas brazos se enlazaron a los nuestros. Nos prepara-
mos para un ultimo tirén. Creo que contamos para unir
fuerzas. El fondo de piedra se agitd, pareci6 dilatarse con
una arcada hacia la ribera en fuga.

La ceiba entonces, el huizache, los brazos, los taludes,
todo se disolvi6 en un gran batido de silencio.



